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L’incontro con la malattia
e l’inizio di un percorso

L'ideazione e la realizzazione di questo opuscolo nascono nel solco della Medicina Narrativa, disciplina di cui
si inizia a parlare negli anni 90 e che progressivamente incontra I'interesse dell'Istituto Superiore di Sanita che
nel 2015 pubblica le linee di indirizzo per il suo utilizzo in ambito assistenziale nelle malattie croniche e rare. La
medicina narrativa puo essere definita come una “metodologia” di intervento clinico-assistenziale basata su una
specifica competenza comunicativa. La narrazione € quindi riconosciuta come un importante strumento per
acquisire, comprendere ed integrare i diversi punti di vista dei soggetti coinvolti nel processo di cura.

Lo scopo di questo opuscolo € dunque quello di dare concreta evidenza di quanto sia importante “ascoltare” i
pazienti, che non sono i soggetti “profilati” dai dati della statistica descrittiva ma, sono persone “vere” con un loro
vissuto e un proprio racconto biografico.

L'arrivo della malattia trasporta la persona che si ammala e la sua famiglia - nel senso piti ampio del termine - in
una nuova dimensione spazio-temporale della quotidianita, dove il tempo (sempre troppo poco) e le distanze
(sempre piu “lunghe”) assumono un diverso significato. Al contempo si modificano, soprattutto per i pazienti, le
relazioni sociali e affettive e quelle sui luoghi di lavoro.
Inizia cosi un “viaggio”, come emerge dai racconti, nel corso del quale si costruiscono nuove relazioni e nuovi
legami, si esplora un mondo nuovo di emozioni e sentimenti e, soprattutto, ci si confronta con sé stessi, con
le proprie paure, fragilita ed energie prima sconosciute. Un viaggio che purtroppo € destinato a durare diversi
mesi, talvolta anni! La malattia, assieme agli effetti delle terapie, lascia spesso i segni della propria presenza, uno
“stigma” da cui puo essere difficile affrancarsi. La “perdita dei capelli”, ad esempio, che se dal punto di vista clinico
appare un effetto “accettabile”, per il paziente rappresenta spesso la perdita della propria identita. Lo ritroviamo
neiracconti. Due scale diverse di valutare gli effetti delle terapie, quella del medico e quella del paziente. Nondi-
meno la malattia colpisce i familiari che assistono il paziente (caregiver). Si € caregiver per scelta o per necessita,
ma si subisce comunque l'impatto diretto delle esigenze di cura sul tempo da dedicare a sé stessi, sulle relazioni
sociali, sul lavoro e talvolta sulla situazione finanziaria.
Questo mondo sommerso, questa citta invisibile che solo il racconto diretto di chi la vive puo disvelare, merita
di essere raccontata e resa visibile per condividere, anche a scopo terapeutico, il dolore, le paure, la speranza e
anche la gioia del “viaggio” affrontati dalle persone colpite da una malattia onco-ematologica nel corso del per-
corso di cura.
Mario Tarricone
Presidente AIL LECCE ODV



L'importanza di ascoltare i pazienti
(Dr. N. Di Renzo)

Le cause delle criticita che il Sistema Sanitario Nazionale sta vivendo da alcuni anni e che tutti noi percepiamo
possono essere ricondotte a diverse cause, tra le quali particolare rilevanza rivestono la progressiva e costante
riduzione delle risorse del fondo sanitario nazionale e il progressivo miglioramento della sopravvivenza nella
maggior parte delle malattie ematologiche oncologiche.

Il miglioramento delle conoscenze biologiche ha concesso lo sviluppo di farmaci che hanno consentito di “croni-
cizzare” alcune malattie e di poter offrire un'opportunita terapeutica anche a pazienti anziani un tempo ritenuti
non idonei per un trattamento chemioterapico.

Questo combinato disposto ha fatto si che a fronte di un numero sempre crescente di pazienti, molto spesso an-
ziani, che affollano i nostri reparti e ambulatori, il numero degli operatori spesso risulta inadeguato a soddisfare
il “fabbisogno assistenziale e informativo” del “paziente” e del “caregiver”.

Dobbiamo riconoscere che in passato 'Ematologo era pill portato a soddisfare il bisogno terapeutico che quello
informativo. Oggi l'atteggiamento &€ cambiato. Sempre pil frequentemente il paziente e/o caregiver, al minimo
sospetto di patologia ematologica o non, ricorre al “Dottor Google” che non fa altro che aumentare i timori e le
paure di coloro che lo consultano perché non provvisti di strumenti di analisi necessari per poter valutare corret-
tamente quanto proposto dal sito internet. Anche questo costituisce una ragione in piu affinché il medico informi
il paziente sul suo stato di salute, analizzando tutte le opzioni terapeutiche al fine di poter condividere le scelte
terapeutiche in maniera consapevole esponendone in maniera realistica risultati e potenziali tossicita.

Oltre che informare, il medico deve “saper ascoltare”. L'ascolto non consiste semplicemente nel tacere, nel la-
sciar parlare il paziente, significa invece essere disponibili al paziente. L'ascolto e la prima attivita comunicativa
necessaria per ottenere la fiducia dei nostri pazienti. L’ascolto attivo e le domande permettono di esplorare, ri-
flettere, comprendere e scoprire il punto di vista e il modo di pensare dell’altro.

Spesso quando si esamina il rapporto medico-paziente, si parla di insoddisfazione e non mancano lamentele
per il trattamento ricevuto. Non tanto mettendone in discussione la professionalita da un punto di vista medico,
quanto per il “rapporto umano” instaurato.

Dobbiamo considerare I'ascolto come parte integrante della terapia in quanto comporta la comprensione dei
pazienti e delle loro vulnerabilita.

La visita ematologica quindi non deve essere solo quel momento nel quale si valuta il rischio oncologico, si vedo-
no gli esami strumentali e si visita clinicamente il paziente. Sono fermamente convinto che ascoltare il paziente
non solo in quanto tale, ma soprattutto come persona, non sia solo un atteggiamento corretto, ma dovuto.
Porre il paziente al centro dell’attenzione, ascoltandone bisogni ed esperienze, rappresenta un momento fonda-
mentale di condivisione.



Abbiamo la certezza di aver raggiunto questo obiettivo quando il paziente inizia a raccontare la sua vita, le rela-
zioni personali, i problemi sul lavoro e tanto altro. E allora che abbiamo stabilito una relazione medico-paziente
forte che permettera al paziente stesso di affrontare le difficolta con uno spirito pro-attivo perché e consapevole
che non & solo in questa, spesso lunga e faticosa, battaglia. Molti aspetti cambiano con la malattia e noi profes-
sionisti dobbiamo essere il punto di riferimento per tutti i nostri pazienti. Saper ascoltare per riuscire a capire e
curare meglio il corpo e la mente!



L'importanza di ascoltare i pazienti
(Dr.ssa A. Mele)

Ascoltare il paziente e il/i caregiver € una attivita medica, una vera disciplina, che da medici impariamo sul cam-
po, senza nessuna nozione dal corso di Medicina e Chirurgia o ausilio pratico dalla Scuola di Specializzazione.
L'ematologo arriva nel suo reparto o ambulatorio, con un forbito bagaglio “scientifico”, ignaro di trovarsi, non al
cospetto di una malattia o di un sintomo e/o segno, come ha studiato sui libri, ma al cospetto di un essere umano,
malato, pitt 0 meno consapevole della sua emopatia e con la paura che quel sintomo e/o segno possano celare
una malattia grave e incurabile. In un primo approccio come professionisti della salute siamo concentrati sulla
diagnostica della malattia e scelta della terapia pil appropriata. I sintomi e i segni li cerchiamo con attenzione
meticolosa, ma solo negli anni scopriamo che dall’ascolto attivo e stimolato del paziente pud emergere piu di
quanto un esame obiettivo accurato da solo possa svelare.

Il Verbo ascoltare deriva dal latino AUSCULTARE, cioé sentire con l'orecchio. Auscultare il malato significa co-
gliere gli aspetti fisici e scientifici della malattia attraverso la narrazione della sua sofferenza, delle sue paure,
difficolta e problemi sociali/psicologici.

In questo senso l'ascolto stesso diventa uno strumento formidabile per fare diagnosi. Ma l'auscultare si scontra
con il concetto di medicina attuale, fatta di PDTA, di profili diagnostici, di score prognostici, di terapie target
guidate dalla malattia minima residua e test diagnostici sofisticati. I tempi stretti del medico e la digitalizzazione
della malattia e del SSN si coniugano male con la condivisione della malattia, dove il medico dovrebbe relazionar-
si come persona, cambiare prospettiva: spostarsi dalla poltrona dietro la scrivania alla sedia accanto al malato,
non come amico o familiare, ma continuando a indossare il camice bianco. Accompagnare il paziente nelle fasi
della malattia significa per il medico fare i conti con le proprie paure: della morte, della sofferenza, del dolore,
della solitudine; urtare le barriere costruite con cura negli anni e imparare a godere ogni singolo momento della
vita e sorridere per ogni piccola gioia, nonostante tutto quello che ci accade intorno.

Gli psicologi la chiamano EMPATIA. Lempatia rappresenta uno degli strumenti di base di una comunicazione
interpersonale efficace e gratificante. “E la capacita di “mettersi nei panni dell’altro” percependo in questo modo,
emozioni e pensieri’ (Morelli e Poli 2020). Da studi nazionali e internazionali, il medico empatico, creando un
rapporto di fiducia maggiore con il paziente, € in grado di gestire in maniera piu efficace la malattia, di garantire
una migliore continuita delle cure e di favorire la compliance del paziente alle terapie. La buona comunicazione
con il paziente consente al paziente stesso di comprendere la sua malattia, di essere maggiormente coinvolto nel
processo di guarigione, mettendolo a proprio agio, dandogli speranza, motivazione e serenita.

Bellissime parole, ma nella realta nulla di tutto cio é facile. Ogni attore della comunicazione, medico, paziente
o caregiver, & preoccupato da fattori diversi, talora divergenti, dovuti al proprio bagaglio di esperienze di vita. Il
medico é concentrato sul comunicare la diagnosi della malattia, le indagini talora dolorose da eseguire, le terapie



possibili e spesso gravate da effetti collaterali, nel lungo e/o breve termine. Il paziente sa di essere malato, ma
talora non vuole sentirselo affermare: € pit 0 meno pronto ad accettare le cure, le sofferenze, 'isolamento in una
camera di ospedale, ma solo per guarire e tornare alla vita di prima. Il paziente coglie nel colloquio con 'ematolo-
go la sfumatura della parola cura e guarigione della malattia. A questo si aggiunge il caregiver, pill 0 meno attivo
e presente, talora pill di uno, con la speranza nella guarigione del familiare, le proprie ansie, la preoccupazione
di coniugare l'assistenza al proprio congiunto e la possibilita di continuare a lavorare e seguire gli altri familiari.
Non vi & una prescrizione medica per la comunicazione. Si gioca tutto su un equilibrio dinamico fra la capacita
di comunicare con serenita al paziente/caregiver, gli aspetti pilu tecnici e scientifici della emopatia e le opzioni
terapeutiche, mettendolo a proprio agio senza mai distruggere la speranza nella vita stessa.



Le patologie onco-ematologiche

I tumori del sangue sono una categoria ampia di neoplasie che rappresenta circa il 10% dei tumori diagnosticati
ogni anno. Colpiscono le cellule del midollo osseo, il sistema linfatico e il sistema immunitario, possono avere
manifestazioni cliniche molto diverse a seconda della patologia, ma tutte, in qualche modo, incidono sulla qua-
lita di vita del paziente e delle famiglie.

Nonostante i notevoli progressi compiuti dalla diagnostica e dalla medicina negli ultimi decenni, I'impatto delle
patologie onco-ematologiche sulla vita dei pazienti e sulla loro aspettativa di vita &€ ancora grave. Molti di loro
hanno a disposizione ancora poche terapie mirate. I progressi nella ricerca, nuovi farmaci piu efficaci, migliora-
menti della qualita della vita, sono alla base delle cure oggi disponibili.

La diagnosi di una malattia onco-ematologica sconvolge la vita del paziente e della famiglia. Nulla & piu come
prima, le prime sensazioni sono lo smarrimento e I'incredulita, a volte anche la negazione della realta, oltre
all'angoscia di poter perdere tutto, di una possibile imminente fine della propria vita. Subito dopo si affaccia la
necessita di capire se e quale sia la strada da intraprendere, quali terapie e quali le possibilita di guarigione. Quin-
di inizia la preoccupazione di iniziare un trattamento che sconvolgera il proprio corpo, la paura del dolore e della
sofferenza, e poi di non riuscire piu a prendersi cura dei propri cari o mantenere lo status sociale e professionale,
o addirittura perdere il lavoro.

Il momento della diagnosi € fondamentale per fornire al paziente tutte le informazioni sulla malattia e su tutte le
possibili strategie di trattamento, cercando di valutarle insieme e condividere il percorso diagnostico-terapeuti-
co e gli obiettivi a breve e lungo termine.

Le prime fasi della malattia e del percorso di cura sono difficili, spesso caratterizzati da lunghi periodi di ospeda-
lizzazione in un regime di quasi completo isolamento, dove anche la presenza dei propri cari puo essere molto
limitata. E proprio in questi momenti che diventa fondamentale il ruolo del medico, ma soprattutto del personale
(infermieri, OSS, OSA), che assiste con cura e professionalita il paziente nelle normali attivita quotidiane (dall’i-
giene personale e della camera, all'assistenza durante i pasti, alle medicazioni, prelievi, etc...) fino a entrare nella
sfera personale, diventando in qualche modo familiari.

La cura e un lavoro di squadra, in cui entrano in gioco molte figure che hanno un ruolo nelle varie tappe del
percorso di cura e assistenza: psicologo, nutrizionista, infettivologo, radiologo, fisiatra/fisioterapista, infermie-
re, cardio-oncologo, palliativista, un team multidisciplinare che lavora insieme al paziente in un rapporto di
collaborazione e fiducia per ottimizzare gli effetti delle terapie, consentire la miglior qualita della vita possibile
al paziente e ai familiari e migliorare la prognosi. Oggi, grazie alla ricerca scientifica, le cure sono sempre piu
efficaci e meno invalidanti, il passo successivo e quello di umanizzarle, ovvero di investire nel rapporto di diretta
collaborazione tra medico e paziente, nella lotta contro il tumore.



10

04 Le terapie

Per trattare i tumori del sangue, si dispone di una varieta di approcci terapeutici che nel tempo sono diventati
sempre meno tossici e pill precisi.
Tra i trattamenti piu noti ci sono:

* Lachemioterapia: impedisce la moltiplicazione cellulare inducendo la morte delle cellule malate, con un’a-
zione definita citotossica. Purtroppo, i regimi chemioterapici, che possono combinare anche piu farmaci,
colpiscono anche alcuni tipi di cellule sane, causando tossicita ed effetti collaterali, tra cui quelli pit noti: la
perdita di capelli, la riduzione delle difese immunitarie, il vomito, la diarrea, 'affaticamento. Effetti che han-
no un forte impatto sui pazienti, alterando i loro stili di vita e influenzando le relazioni sociali e lavorative.

» Laradioterapia: provoca la morte delle cellule tumorali mediante l'utilizzo di radiazioni ionizzanti. Solitamen-
te viene utilizzata per consolidare o potenziare I'azione dei trattamenti chemioterapici su specifiche aree colpi-
te dalla malattia. Attualmente, grazie ad apparecchiature pit moderne, € possibile ridurne gli effetti collaterali.

« 1l trapianto di midollo osseo - Cellule Staminali emopoietiche: ¢ ancora oggi un’arma potente nel trat-
tamento delle patologie ematologiche (ma non solo). Il trapianto puo essere autologo (quando si usano le
cellule staminali del paziente) o allogenico (quando si usano cellule staminali di un donatore). La sorgente
delle cellule staminali puo essere il midollo osseo, il sangue periferico o il cordone ombelicale. Indipenden-
temente dalla sorgente, le cellule staminali sono “trapiantate” attraverso una procedura di infusione molto
simile a una trasfusione di sangue.

» LeTarget Therapy: si tratta di terapie “intelligenti” che mirano a colpire con maggiore precisione le cellule mala-
te in modo da aumentarne lefficacia e ridurne gli effetti collaterali. Hanno avuto un grande sviluppo negli ultimi
anni. Grazie a questi farmaci innovativi alcuni pazienti possono essere trattati con regimi cosi detti “chemo-free”,
cioé senza chemioterapia; in altri casi tali farmaci non sostituiscono ma integrano i trattamenti tradizionali.

Siamo certi che I'innovazione tecnologica farmaceutica contribuira al raggiungimento di un maggiore successo
nella lotta contro le malattie onco-ematologiche.



Il metodo di lavoro

Nell’ambito della Psiconcologia, sfondo del progetto, e della Medicina Narrativa, sua cornice, si e disegnato un
percorso atto alla narrazione di sé, dall’ammalarsi, al migliorare e guarire. Tappe evolutive e intimamente signi-
ficative che ogni paziente ematologico compie nel suo cammino di cura. La narrazione € un fermarsi di fronte
a un paesaggio, uno spazio in cui trovare conforto nella riflessione, introspezione e presa di consapevolezza di
sé nell'esperienza della malattia. Vi e sempre una storia personale nella storia clinica del paziente, ed & questa
che in equipe abbiamo deciso di provare a far emergere con un duplice obiettivo: da un lato dare alle persone
ingaggiate nel progetto la possibilita di raccontare la loro storia, forti della sua utilita; dall’altro arrivare al lettore,
stimolandolo all'immedesimazione, nella propria narrazione e nella sensibilizzazione alla malattia e al malato
ematologico.

Alla fase di progettazione in equipe che ha definito fasi, obiettivi e procedure, ha fatto seguito un periodo dedi-
cato al reclutamento e alla conoscenza delle 6 persone che, volontariamente, hanno deciso di partecipare all’i-
niziativa. Interessante fin da subito la pluralita delle motivazioni a raccontarsi, lasciare qualcosa di concreto ai
posteri, una traccia di sé per essere ricordati, o aiutare il prossimo, rielaborare l'esperienza, sublimandola, au-
toaffermarsi come persona capace di sfide complesse e grandi vittorie. Tutto questo si e reso possibile attraverso
I'utilizzo di diversi strumenti, tra questi: il colloquio clinico, volto a definire le modalita di rapporto tra narrante
e ascoltatore, I'intervista semi strutturata, costruita ad hoc per far emergere i temi salienti, e poi altri, afferenti
allo psicodramma, per favorire la narrazione e la rievocazione di esperienze, vissuti, emozioni, ricordi afferenti.

L'intervista, struttura e canovaccio dello scambio, ha messo a fuoco alcuni temi per noi importanti: la diagnosi,
con il suo esordio, impatto e comunicazione; il percorso di cura, con le sue strategie e risorse personali, rela-
zionali e contestuali; il rapporto con la malattia, il sentire del corpo e della mente e la relazione con il futuro, la
speranza e la vita, in contrapposizione allo scoramento e la paura.

Infine, al servizio della storia e del narrante, sono state sfruttate competenze relazionali, empatiche e di inti-
macy, che hanno creato un’intimita di rapporto narrante-ascoltatore, paziente-psicologo tale da rendere sensata
la condivisione di cio che si teme, si ha vergogna, talvolta si evita e si nasconde perché percepito come troppo
grande da racchiudere in parole e soverchiante.

Ogni storia e preceduta da una breve introduzione, con elementi riflessivi della persona vissuta in colloquio, per
agevolare l'entrata in rapporto tra chi legge e chi racconta.
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| racconti

Le narrazioni che seguono raccontano fedelmente
le verita soggettive sul vissuto di malattia delle persone.

Storia di Marisa
Una storia di forza d’animo e fiducia

Marisa 52 anni
Diagnosi: LNH, Linforma non-Hodgkin

INTRODUZIONE: il racconto che segue parla di una “prima volta”. Una prima volta nel raccontarsi e condividere quanto
accaduto e vissuto nel periodo legato alla malattia ematologica, dalla diagnosi fino al follow up. Una prima volta in cui
si rimescolano le carte e si cerca di trarne un insegnamento, scoprire un lato di sé e della propria storia nuovo e inatteso.
Per il protagonista del racconto, questo progetto e soprattutto la narrazione e condivisione di sé ha permesso di ricamare
una cornice attorno alla storia vissuta per poi trarne un senso piit completo, a dimostrazione di quanto possa essere utile
raccontare e raccontarsi.

¢¢ La mia storia comincia quando ho iniziato ad avvertire sensazioni strane, estranee a cio che ero abituata a
percepire. Per la prima volta in vita mia, avevo mal di testa. Avevo un senso di nausea quando sentivo particolari
odori, facevo fatica a salire le scale. All'inizio ho pensato di essere incinta. Poi e comparso un rigonfiamento sul
collo, ma c’era il COVID e non era facile farsi visitare, ho rimandato. Intanto il rigonfiamento diventava sempre
pit grande. Quando sono riuscita a farmi visitare mi hanno detto che si trattava di un linfonodo e che andava tol-
to per fare 'esame istologico. Mia cugina, che € ematologa, ha detto subito che non le sembrava niente di buono.
Mentre aspettavo i risultati dell'esame, ho cercato di sdrammatizzare con me stessa e con gli altri, non ’ho detto
subito nemmeno ai miei familiari, mi avrebbero trasmesso ansia. Li ho avvisati solo quando ho avuto il risultato
dell'esame. Quando mi hanno comunicato la diagnosi di Linfoma non-Hodgkin, sono rimasta stupita, non avrei
mai immaginato potesse capitare a me. Nella mia famiglia nessuno aveva mai avuto tumori. Forse, se si ha qual-
cuno in famiglia con una storia di problemi simili si & piu preparati. La prima sensazione é stata lo stupore. Non
ho pianto. E stato come se volessi mantenere la calma, prendere tempo, capire cosa stava succedendo.

Quando ’ho comunicato a casa sono rimasti scioccati, ma hanno cercato subito di starmi vicino. Mio marito era
lontano, ha lasciato il lavoro ed & venuto subito. Mi hanno sostenuto, anche se mi sembrava di dover essere anche
io a sostenere loro, rassicurandoli e tranquillizzandoli. Il malato non ha bisogno di gente che piange, ha bisogno
di forza. Per quanto loro soffrano non devono far percepire il dolore. Se vediamo l'altro che sta male ci toglie
energie. Invece, abbiamo bisogno di forza.

Dopo la diagnosi ho iniziato la chemioterapia e le varie procedure. Mio marito quando poteva mi accompagnava.
Secondo me non c’era necessita ma accettavo per lui, per farlo sentire utile. Volevo sentirmi normale e continua-



re la mia vita con le mie forze; volevo dimostrare di potercela fare da sola. Volevo far capire agli altri che anche
se la salute era venuta meno, c’era tutto il resto; che potevo continuare a vivere. Durante le terapie, ho continuato
le mie solite attivita, finché il corpo me lo permetteva, e questo mi e stato di grande aiuto.

Ho affrontato tutto man mano che arrivava senza pormi troppe domande, cosi ho fatto per tutta la durata della
malattia. Ho scoperto una forza d'animo che non pensavo di avere, mi sono stupita di me stessa. Il momento piu
critico é stato quando ho iniziato a perdere i capelli. Il fastidio e il dolore delle terapie I’ho sopportato, ho tenuto
duro, ma la perdita dei capelli mi ha fatto crollare, ho lasciato uscire tutto il dolore.

Gli amici dell'azione cattolica mi sono stati vicino, mi hanno aiutato e mi hanno fatto sentire normale. Tante per-
sone mi sono state vicine, amici, familiari e tutto il personale dell'ospedale, anche questo e stato fondamentale.
In ospedale mi sono sentita sempre al sicuro e seguita, ho trovato vicinanza, attenzione, cura. Questo mi ha dato
molta forza. Quando andavo a fare le terapie, il personale era sempre molto attento. Il mio rapporto con i medici
e stato di totale fiducia fin da subito, sapevo che avrebbero fatto tutto cio che potevano e che quello che mi dice-
vano era la giusta medicina per me. Mi sono affidata al 100%, completamente. Questo mi ha aiutato a superare
tutto con pil facilita. Quando psicologicamente si sta bene anche le cure funzionano meglio. Ho un’amica che ha
scoperto di avere anche lei un linfoma, le ho detto di affidarsi ai medici ma anche a Dio. Sapevo che alla fine avrei
avuto una mano anche da lui. Entrambe le cose sono importanti. Se non si crede in Dio, ci si affidi a sé stessi, si
cerchi la forza dentro di sé.

Oggi, fisicamente non sono pil la stessa, ho dolori alle ossa, il mio sistema immunitario € indebolito, mi sento
piu debole. Ho paura che la debolezza che mi ha lasciato la malattia non mi permetta di rispettare gli impegni
ma vorrei comunque riprendere il mio lavoro negli alberghi, che da ragazza mi ha sempre portato in giro, mi ha
fatto viaggiare.

La malattia, la paura di non farcela mi ha reso pil attaccata ai figli, al marito, voglio essere pilu presente con loro
ma allo stesso tempo ho voglia di uscire e ricominciare. Stare a casa non mi ha dato grosse soddisfazioni. Da ra-
gazza ero una sognatrice, avevo progetti, poi sono diventata adulta, ho avuto i figli e ho lasciato il lavoro, mi sono
dedicata a loro volentieri, ma ora sono grandi e voglio ricominciare.

Oggi, come durante tutto il percorso, non mi pongo troppe domande. Non penso troppo al futuro, non mi chiedo
se la malattia tornera o se mi succedera altro. Cerco solo di stare bene e spero che non si ripresenti.

Ho vissuto la malattia, ora I'ho superata e voglio rimettermi in gioco. 99
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Storia di Luciana
Ogni goccia una stella cadente

Luciana 44 anni
Diagnosi: LLA, Leucemia Linfoblastica Acuta

INTRODUZIONE: leggendo questo racconto, il lettore potra addentrarsi nei meandri pittoreschi della profondita emotiva
e psichica, facendo lesperienza immersiva di una vita piena e romanticamente ridisegnata, anche grazie all’esperienza
della terapia personale e della narrazione di sé. La storia di Luciana colpisce per la pienezza con cui é raccontata e per
come ¢ stata vissuta, senza perdere neanche una briciola di vissuti, emogzioni, relazioni d’aiuto, che hanno guidato la
paziente nella Sua personale esperienza, fatta di luci e di ombre, cieli, “farfalle” e “stelle cadenti”.

€€ i sono accorta che qualcosa non andava perché mi sentivo stanca, debole, avevo dolori alle gambe e
spesso affanno e tachicardia. Inizialmente pensai a un problema al cuore. Poi ebbi una febbre altissima, con
brividi, che non passava nemmeno con le medicine. Mi ricoverai e trovarono una colite ulcerosa che venne
curata con antibiotici. Tornai a casa ma restava una febbricola che mi preoccupava, ero anche sempre stanca, il
sonno era incontrollabile. Ero preoccupata. Avendo avuto un tumore 10 anni fa, ho una specie di sesto senso per
queste cose. Infatti, dopo un altro episodio di febbre altissima, trovarono un’anemia e venni ricoverata d'urgenza
in ematologia per delle trasfusioni. Io percepivo che cera qualcosa di grave. L'aspirato midollare lo confermo:
Leucemia Linfoblastica Acuta. Il mio primo pensiero fu: “stavolta non ce la faccio”. Lo dissi a mia sorella in modo
asciutto, senza emozioni; avevo deciso che non c’era niente da fare, un secondo tumore dopo 10 anni, sapevo cosa
mi aspettava ed ero stanca. Dopo mia sorella, lo dissi a mio fratello e mio zio. I miei unici parenti rimasti. Loro
mi sono stati vicini da subito, sono stati molto forti.

Iniziai le cure, ma mi sentivo sempre piu stanca, non volevo reagire. Poi c’¢ stata la svolta; mi sono data la pos-
sibilita di andare avanti quando, parlando con mio zio ho detto: “stavolta non ce la faccio, sono stanca”, e lui mi ha
risposto: “se tu pensi di non farcela non possiamo fare niente per te”, piangeva. La mia famiglia ha affrontato ma-
lattie gravi e molti lutti: mia madre, mio padre e mia nonna sono morti tutti per tumore a distanza di pochi anni.
Ho pensato che non potevo dare 'ennesimo dolore a mio zio, ai miei fratelli, ho deciso di lottare, di provarci per
loro. Ho ripensato a mia madre che ha lottato fino alla fine, andava al lavoro. Ho ripensato al mio dolore quando
la vedevo soffrire, non volevo dare lo stesso dolore ai miei cari, di nuovo. Questi pensieri mi hanno dato la forza.
Per loro dovevo farcela. Secondo me 'amore e la chiave della salvezza, al di 1a delle cure materiali. La presenza
di coloro che ti vogliono bene, sapere che ci sono da forza, permette di sperare. Non abbiamo la certezza che le
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cose vadano bene ma dobbiamo continuare ad avere la speranza. La speranza ci rende come farfalle. Voliamo,
ci solleviamo da cio che cerca di buttarci giu, sembriamo forti ma in fondo siamo fragili, come una farfalla. 1l
malato e fragile, affronta le cure, la paura, non é forza, € istinto di sopravvivenza. La paura € stato il primo ne-
mico. La paura del dolore, della terapia, delle conseguenze. La paura di non farcela. Io sapevo gia a cosa andavo
incontro e forse e stato peggio. In ospedale ho trovato una forte umanita, un’atmosfera positiva, una presenza
costante. Tutti hanno fatto squadra, e una in particolare, un'infermiera, che era con me il giorno del trapianto,
ha significato la salvezza. Guardavamo insieme le gocce che scendevano nella flebo, e lei mi disse: “guarda, ogni
goccia ¢ un desiderio, é come una stella cadente”. Ci sentiamo ancora.

La terapia ha avuto un impatto devastante a livello fisico, ho perso i capelli, le sopracciglia. Ero molto gonfia per
colpa del cortisone. Allo specchio non mi riconoscevo piu. Sapevo che tutto sarebbe passato, ma in quel mo-
mento mi vedevo solo malata, non ero pil io. Poi sono ricresciuti i capelli e, piano piano, sono tornata. Pero non
tolleravo I'idea di essere sopravvissuta; perché io, mentre altri no? Mi sentivo in colpa e questo mi logorava. Non
dormivo, avevo attacchi di ansia. Ho pensato che servisse un aiuto prima di peggiorare. Oggi sto meglio, riesco a
razionalizzare cio che é accaduto, ma qualcosa e cambiato, in positivo e in negativo.

In positivo & cambiata la mia scala dei valori. Ho imparato a valutare cosa & importante e cosa no. Per cosa vale
la pena prendersela. Ho imparato a distinguere quello che mi fa bene da quello che devo evitare. Ho imparato a
difendere di pil il mio corpo e il mio spirito. La malattia ha lasciato la paura di ammalarmi di nuovo e cerco di
evitare quello che mi stanca e che mi da disagio. Pero, quando mi sveglio la mattina e penso che ci sono ancora,
penso a quella persona che, donandomi il midollo, ha deciso di salvarmi la vita, mi rendo conto che & andata
bene, comunque. Accanto a questo pero, c’¢ la rabbia, perché a me? perché due volte? La rabbia mi ha portato
a riflettere sul perché. Dopo la prima guarigione non ho riflettuto su questo, ho ricominciato la mia vita come
prima. Ho ricominciato a correre senza riflettere, senza godere delle cose, senza fare quello che realmente vo-
levo fare. La seconda malattia mi ha fermato di nuovo, e oggi, dopo 4 anni dalla guarigione, ho capito che devo
cambiare modo di vivere e atteggiamento nei confronti della vita e di me stessa. Fermarmi. Riflettere su cio che
e accaduto per dargli un senso.

Ho capito che bisogna guardarsi dentro, cercare il buono, cercare i colori, perché ci sono. Qualche fiore colorato
si puo trovare e raccogliere, per trasformare la sofferenza in qualcosa di bello e renderla utile. 99
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Storia di Cecco
L’alchimia della resilienza: speranza, caparbieta e pazienza come ingredienti segreti

Cecco 47 anni
Diagnosi: LLA, Leucemia Linfoblastica Acuta

INTRODUZIONE: la storia di Cecco ¢ complessa, come complesse sono la malattia ematologica e la sua cura. Ci trovia-
mo di fronte a un magma emotivo, ben circoscritto data la forza caratteriale del protagonista, ma fatto di ambiguita e
ambivalenze. La sua storia ci sorprende, con colpi di scena che mescolano la spinta alla vita e l'arresto della malattia,
il tutto armonicamente raccontato in una spirale fatta di tante emozioni e vissuti, spesso contrastanti, che ci ricordano
come il percorso di ogni individuo non ¢ mai lineare ma ¢ fatto di alti e bassi, di piccole conquiste quotidiane e di grandi
vittorie. Attraverso una lettura attenta e tra le righe potrete cogliere il portato emotivo di Cecco racchiuso nella linearita
di un racconto tutto da svelare.

€€ Essendo un militare sono tenuto a rispettare e mantenere standard fisici elevati. La mia storia inizia con la
sensazione di non riuscire a mantenere quelle performance. All'inizio I'ho attribuito ad una semplice stanchezza,
in quanto facevo il pendolare tra Roma e Lecce tutte le settimane. Poi, un giorno, sono comparsi dei dolori molto
forti alle gambe, ho preso un antidolorifico e vedendo che passava sono andato avanti cosi per qualche giorno;
avevo anche qualche linea di febbre la sera. Poiché era il periodo del COVID ho pensato potesse essere quello. Poi
sono comparsi dolori alla schiena che ho attribuito a delle ernie che sapevo di avere; ho fatto una TC ma le ernie
non centravano niente. Mi sono recato in pronto soccorso e le analisi erano “sballate”. Ho aspettato ancora fino
a che non sono piu riuscito a sopportare i dolori. Era la sera in cui mia moglie doveva partorire e non sono stato
in grado di accompagnarla in ospedale. Anzi, abbiamo dovuto chiamare 'ambulanza per entrambi. Nello stesso
giorno ricorre la data dalla nascita di mio figlio e I'inizio della mia malattia.

Sono stato ricoverato nel reparto di malattie infettive. Il dottore mi disse che non avevo niente di infettivo ma mi
ha consigliato di restare. Mi ha fatto capire che serviva restare. Ho seguito il consiglio ed ¢ stato provvidenziale
perché dopo un paio di giorni il prelievo del midollo ha confermato la diagnosi: Leucemia Linfoblastica Acuta.
Alla diagnosi sono rimasto interdetto. Non ho capito subito cosa avrebbe comportato perché non conoscevo la
malattia. E poi avevo mia moglie ricoverata in ostetricia, il bambino era appena nato e io non potevo riconoscerlo
perché non potevo alzarmi per andare all'ufficio anagrafe, ero molto arrabbiato.

Il giorno successivo sono iniziate le cure. All'inizio non volevo usare internet per informarmi perché ci si trova
di tutto e di piti. Ho iniziato a parlare con gli altri pazienti, quelli ricoverati con me e con un collega che aveva gia
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avuto la stessa esperienza. Allora ho iniziato a saperne di pit sulla malattia.

Nelle fasi iniziali non ho mai pensato di non farcela. Ci sono stati periodi pit duri in cui ho vacillato, ma sono uno
che affronta i problemi in modo positivo anche quelli grandi. Il mio carattere mi ha aiutato molto e poi avevo un
obiettivo: non lasciare il mio bambino appena nato. Prima del trapianto I'’ho visto pochissimo. Dopo il trapianto
non 'ho visto per 4 o 5 mesi. Poi cerano gli altri: mia moglie, mia madre, i fratelli. Mia madre ha sofferto mol-
tissimo. Non abbiamo mai avuto casi di malattie gravi, sono stato il primo in famiglia, per lei e stato devastante.
Sentivo il peso della famiglia, di non poterli lasciare. Penso che i familiari debbano nascondere la propria soffe-
renza, i miei sono riusciti a distrarmi, a darmi forza mostrandosi tranquilli, parlando d’altro. Io poi avevo anche
mio figlio che mi aspettava e questo mi dava la forza. Penso anche che il lavoro di militare fin dai 18 anni mi abbia
dato l'attitudine a rinunciare a qualcosa e mi abbia insegnato la pazienza. Le esperienze lavorative forti che ho
vissuto fin da giovane hanno forgiato lo spirito per affrontare determinate situazioni. So che non bisogna farsi
sopraffare dallo sconforto. A me € successo ma per poche ore, poi sono andato avanti. Ho avuto pazienza, perché
per certe cose serve tempo, sono stato positivo e caparbio e non ho mai perso la speranza.

Oggi, sto perdendo il ricordo dei momenti piu critici, ma ricordo come il comportamento di infermieri e dottori
sia stato stimolante. Mi sono sentito come se avessi un familiare al fianco e ho avuto fiducia in loro, sapevo che
avrebbero fatto la cosa giusta per me. L'ultimo mese di ricovero quando ho iniziato a stare meglio ero impaziente
di uscire, mio figlio mi aspettava, ma mi sono sempre fidato dei medici, loro sapevano quale fosse il momento
giusto per andarsene. Oggi, ogni accenno di infezione fa scattare un alert e la mia mente deve lavorare per razio-
nalizzare. Le complicazioni polmonari che ho avuto mi impongono a prendermi piu cura di me stesso. Fisica-
mente non sono piu quello di 4 anni fa. Lavorativamente sono stato trasferito a Lecce ma non sempre lavoro in
condizioni idonee al mio stato di salute, spesso mi trovo in ambienti insalubri e questa & una delusione dal punto
di vista lavorativo. L'esperienza della malattia ha lasciato anche del positivo, il mio atteggiamento nei confronti
delle piccole cose € molto piu rilassato rispetto al passato. Prima mi infastidivo per tutto, adesso ho assaporato il
gusto della vita e capisco che non vale la pena prendersela.

Alla fine del percorso la mia compagna ed io ci siamo sposati. E ora abbiamo un altro anniversario che ricorre,
per caso, nello stesso giorno di maggio. 99
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Storia di Antimio
La mia odissea

Antimio 55 anni
Diagnosi: LNH, Linforma non-Hodgkin

INTRODUZIONE: una storia che é gia un racconto, con protagonista il paziente, antagonista la malattia e coprotagoni-
sta il primario del reparto di ematologia. Quello che potrete apprezzare leggendo la storia di Antimio ¢ la caratterizza-
zione puntuale dei personaggi e soprattutto del protagonista che, in modo chiaro e diretto, ha saputo trovare in se stesso,
nella sua soggettivita, nel suo carattere e nella sua storia di vita, le armi adatte ad affrontare e compiere un percorso di
cura tortuoso e impervio, traducendo i suoi sforzi in un mantra personale “ce la devo fare”.

€€ L2 mia storia inizia con un senso di debolezza che attribuivo al troppo lavoro. Lavoravo giorno e notte. La
notte, nel letto, avevo dolori che vagavano per il corpo e che poi passavano. Quando mi mettevo in moto stavo
bene. Andavo a lavorare e andava tutto bene. Sentivo solo un po’ di affaticamento in pitu. Un giorno pero ho ini-
ziato ad avere problemi a respirare. Andai a casa e poi dal medico curante che mi mando di urgenza al Pronto
Soccorso per fare una lastra al torace. Il chirurgico toracico vide la lastra e si stupi del fatto che fossi in piedi.
Voleva ricoverarmi subito. Dopo tutti gli accertamenti mi dissero che avevo un versamento pleurico, mi aspira-
rono il liquido e stetti meglio. Per me ero guarito. La TAC di controllo pero evidenziava delle masse nel corpo:
al mediastino, al rene, al pancreas. La biopsia fatta a Napoli fu negativa. Andai a casa. Qualche tempo dopo mi
si chiuse l'occhio improvvisamente, mi ricoverarono, feci tutti gli esami, di nuovo era tutto negativo. Feci una
cura di cortisone, l'occhio si riapri. Qualche tempo dopo si chiuse di nuovo e di nuovo ripetei tutta la trafila. Feci
accertamenti in tutti i reparti, tutto era negativo, la cura: sempre cortisone. Andai avanti cosi fino a che decisi di
rivolgermi in un altro ospedale, a Pisa, e li finalmente fecero la diagnosi. Erano passati circa 9 mesi.

L'impatto fu tremendo, ero arrabbiato, agitato, anche per il ritardo con cui era stato scoperto il problema. Sul
momento mi é crollato il mondo addosso, mi sono depresso. Anche perché fisicamente mi sentivo bene. Poi da
solo ho iniziato ad elaborare, mi sono detto: la speranza c’e, quindi devo lottare. Grazie al mio carattere non mi
sono arreso, non mi sono tirato indietro. Mi dicevo: io sto bene, devo stare bene. Ci sono stati anche giorni molto
tristi ma fortunatamente la forza di volonta non € mai mancata.

Iniziai le cure a Lecce e li inizio anche una bellissima storia di amicizia con il primario. Lui mi disse: “se hai fidu-
cia ne veniamo fuori”. Da quel momento mi sono fidato. Non mi interessava informarmi su internet come gli altri
pazienti, non mi interessavano gli effetti collaterali delle terapie, a me andava bene tutto quello che mi propone-
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va il dottore, sapevo che avrebbe scelto il meglio per me.

Nel corso dei mesi ho fatto terapie molto forti, ho fatto 'autotrapianto che non & andato molto bene. Poi sono sta-
te raccolte le cellule da mio fratello e ho fatto I'infusione con quelle. Ho dovuto scegliere dove fare il trapianto, io
mi fidavo del primario e ho deciso di restare a Lecce, sono stato il primo trapiantato li. Si arriva a un punto in cui
se ti arrendi cadi, se invece dai fiducia riesci a fare il salto e provarci. Non e stato facile dopo tutti gli errori fatti
da altri. L’'accoglienza nel reparto di ematologia é stata eccezionale. Il personale & stato molto stimolante, me-
dici, infermieri. Tutti si adoperavano per sollevarmi il morale. Oltre ai medici, un amico e stato particolarmente
importante, oggi non c’e pitt ma ha fatto tantissimo per me, pill di mio padre. Mi ha aiutato materialmente nel
prendere decisioni ma mi ha anche sostenuto emotivamente. Durante la malattia sentivo soffrire piu lui di me.
Un famigliare, un amico, devono sempre spingere a reagire, a non arrendersi. Anche quando arriva il dolore, bi-
sogna resistere. La forza di volonta & fondamentale. Io non sopporto la lamentela soprattutto per cose non gravi.
Bisogna pensare che & un passaggio, € qualcosa che viene e poi passa. E dipende tutto da te. Bisogna continuare
a pensare a quello che devi fare, non alle cose che non puoi fare, ma alle cose che farai.

Un giorno mia moglie, pensando di fare il giusto, mi propose di firmare per chiedere I'inabilita al lavoro. Ho
reagito male e in modo brusco, ero molto arrabbiato. Non avevo intenzione di stare senza fare niente, io dovevo
tornare a lavorare. Firmare I'inabilita al lavoro? Per me non era accettabile essere inabile.

Durante la malattia e le cure, ho portato avanti le attivita gia avviate, mi ha permesso di mantenere il cervello at-
tivo. Il mio pensiero era sempre fuori, ai progetti lasciati in sospeso. Questi pensieri mi proiettavano all’esterno,
al momento in cui sarei uscito, non mi hanno fatto arrendere. Dopo mio figlio, il lavoro € la cosa pit1 importante.
Rappresenta la mia vita. Il lavoro e soddisfazione. Essere stanchi avendo fatto qualcosa di utile. Ricordo che ho
avuto l'assistenza a casa da parte dell’AIL di Lecce, sono stato uno dei primi. Facevo le terapie a casa e dopo an-
davo a lavorare in campagna, li facevo qualcosa, mi rilassavo, meditavo. Stare seduto a farmi vedere sofferente
mi innervosiva, cosi andavo sempre in giro. In questo modo la sera ero stanco e quando mi coricavo, dormivo.
Stare seduto sul divano a fare le terapie mi ha molto segnato. Infatti, quando sono guarito ho buttato il divano, mi
faceva ricordare cosa avevo passato.

Oggi, sono rimasti i postumi delle terapie ma non ci penso molto. Ci sono e basta, io vado avanti. Ho sempre
pensato che non bisogna lamentarsi, perché i dolori meno li pensi e meno male fanno. Sono stato sempre bene
e non avevo avuto modo di scoprire questo lato di me. Ma con la malattia, ho scoperto la forza di questa mia im-
postazione. Penso che la vita mi abbia preparato, non ho avuto un'infanzia facile, ho affrontato situazioni anche
difficili, ho imparato ad avere rispetto delle cose e a dare valore a cio che ho.

Sono stato fortunato ma e anche vero che non mi sono mai arreso. Non bisogna. Bisogna imparare a cavarsela,
trovare le soluzioni. E non arrendersi mai. 99
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Storia di Arianna
Cosi si vive, giorno per giorno

Arianna 52 anni
Diagnosi: LMA, Leucemia Mieloide Acuta

INTRODUZIONE: la storia che segue parla di costanza e continuita nel tempo della cura, e parla anche di unicita e in-
tegrita nel rapporto con la malattia. La nostra paziente ci spiega come ha affrontato la malattia con tutta sé stessa, por-
tando nel letto di ospedale il suo essere donna, moglie, madre, amica, paziente lavoratrice e tanto altro. Questo a ricordo
che nulla si sottrae alla malattia, ma tutto puo essere utile nell’affrontarla. Come la malattia puo cambiarci, ma non
frammentarci e “essere se stessi fino alla fine” ¢ il miglior promemoria giornaliero che si possa avere.

€€ 12 mia storia inizia due anni prima della diagnosi con un problema ginecologico. Avevo continue emorra-
gie, ho effettuato una colposcopia e poi l'isterectomia. Ma anche dopo I'intervento la stanchezza, la mancanza di
energie non passavano. Lavoravo molto e davo la colpa a quello. Non avevo nemmeno voglia della vacanza che
mio marito desiderava e aveva organizzato. Ricordo che, una sera, nel caos estivo del lungomare, mi addormentai
sulla sedia. Al rientro la stanchezza continuava, avevo 'affanno, una febbretta e la tachicardia. Ho dato la colpa ai
ritmi del lavoro, fino a che non & comparso un dolore molto forte allo stomaco e al petto che si irradiava al brac-
cio e dietro la schiena. Quello mi ha portato in pronto soccorso e, dopo una terapia antibiotica prescritta per una
presunta pericardite, ho incontrato la persona che ha capito cosa stava succedendo. Una dottoressa del pronto
soccorso mi ha ascoltato e ha voluto approfondire; dopo le analisi mi ricoverarono subito in oncologia.

Io non riuscivo a capire bene la situazione, ero incredula. Non mi sentivo bene ma non avrei mai pensato a una
cosa del genere. Parlai con il primario che mi comunico la diagnosi: Leucemia Mieloide Acuta. Mi disse che do-
vevo restare ricoverata 5 settimane. Mio marito, che era con me, inizio a piangere. Io dovetti fargli coraggio; gli
dissi “perché piangi? Mi ricovero 5 settimane e si risolve tutto”. Insomma sono stata io a rincuorare lui.

Ho iniziato subito la chemioterapia. Il primo ciclo non mi ha dato problemi particolari e I'ho affrontato con se-
renita, giorno per giorno, non mi piaceva pensare al futuro. E poi, dovevo dare forza a mio marito e mia figlia.
Mio figlio invece € come me e mi ha permesso di scherzarci su. Inizialmente ho pensato che se gli altri non mi
potevano dare conforto me lo dovevo dare da sola. Ho dato io la notizia a mia madre, che I'ha presa malissimo,
e anche ai miei fratelli e sorelle. Sono stata io a dare le notizie a tutti. In generale, ci ho giocato, ci sono stati
momenti pitt bui ma ho comunque cercato di sdrammatizzare. A Natale, le flebo sono diventate il mio albero di
Natale. Quello che penso mi abbia aiutato € che non riuscivo a vedere davvero la malattia. Mia figlia si chiedeva
il perché, io rispondevo che non cera risposta. Era arrivata e basta, bisognava curarsi e basta. E mi sono curata.
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Le 5 settimane sono diventate 6, non sono mai uscita dall'ospedale. Quando e stato evidente che la malattia,
nonostante la chemioterapia, non regrediva, mi hanno fatto il trapianto. E stato veloce, e inizialmente & anda-
to bene. Poi ho avuto la fase di rigetto, ho fatto tante terapie, anche sperimentali, e piano piano sono iniziati i
miglioramenti. A casa ho sempre cercato di nascondere le cattive notizie, dicevo sempre che andava tutto bene.
Solo mio figlio, che veniva ai controlli con me, sapeva le mie condizioni. Volevo andarci con lui perché potevo
affrontare le cose con piu leggerezza. Penso che i famigliari dovrebbero nascondere la paura, mostrarsi sereni.
Il malato deve essere confortato se ne ha bisogno.

Durante il ricovero sono stata forte, non é stato cosi pesante per me. Ma ho conosciuto persone che invece non
sono state cosi forti di mente. Vedendo il modo in cui ho affrontato la mia malattia, molte persone mi hanno
chiesto supporto, conforto. Questo ha creato un legame, un senso di appartenenza. Sentirsi parte di una comu-
nita, sapere di essere in tanti nelle stesse condizioni, aiuta ad affrontare la solitudine. E tra pazienti si comunica
diversamente rispetto a quanto si riesce a fare con i famigliari. Ci si capisce di piu, si sa di cosa si sta parlando.
Durante il percorso in tanti mi sono stati vicino e mi hanno trasmesso affetto. Anche se non potevo vedere nes-
suno, tutti si sono fatti sentire. Non stavo mai da sola. In ospedale ho trovato una famiglia: medici, infermieri,
pazienti. Si parlava, si scherzava. Con tanti ho mantenuto un legame ancora oggi. Con la malattia ho anche sco-
perto di avere la capacita di ascoltare gli altri, di consigliarli. Agli altri malati consiglio di non lasciarsi andare,
fino all'ultimo. Perché le terapie sono uguali per tutti ma la mente € importante, penso che se si sta sereni le cose
funzionano meglio. E non bisogna pensare alla malattia. Non e facile ma bisogna provarci. Io scacciavo molte
tensioni con un gioco elettronico. Una cosa futile ma mi e servito molto. Mi permetteva di isolarmi.

La privazione piu grande é stata di perdere il contatto fisico con le altre persone, che per me é tutto. Durante la
malattia abbiamo scoperto che mio padre aveva un tumore. Ci incontravamo ai controlli, lui faceva la chemiote-
rapia. Prima che morisse non ho potuto stare con lui, e quando € morto, non sono potuta andare a vederlo a casa.
Al suo funerale ho visto i miei familiari, il mio fratello maggiore in particolare e dovevo stare a distanza anche da
lui senza poterlo abbracciare perché stavo male. E stata la cosa peggiore. Anche perché poi si & ammalato anche
lui e se ne & andato. Questo e il sacrificio piu grande che ho dovuto affrontare per la malattia.

Aver superato un trapianto & una vittoria. Ma anche se ho superato il mio, non mi sono allontanata dalle persone
che sono ancora in cura. Ogni volta che passo vicino all'ospedale, soprattutto verso sera quando ci sono le luci
accese nelle camere. Mi immedesimo. Penso che ci sono passata anche io. E mi sento vicina a loro.

Non penso di essere cambiata, sono sempre la stessa, con qualche acciacco in piu. Le terapie mi hanno lasciato
dei postumi: I'osteoporosi, la fibromialgia. Ho superato la malattia, ma non mi penso guarita, penso che non ci
sia una data in cui saro guarita. So che come e venuta una volta puo tornare. Anche a distanza di molti anni. Sono
consapevole di questo. Spero non succeda ma se verra la affrontero allo stesso modo, giorno per giorno, sapendo
a cosa andro incontro. E restero me stessa, non perdero la mia identita. 99
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(1] | racconti

Storia di Vincenzo
L’arma che esorcizza il male, la leggenda di V

Vincenzo 35 anni
Diagnosi: LNH, Linforma non-Hodgkin

INTRODUZIONE: raccontare, ma soprattutto raccontarsi ¢ cosa ardua e complessa, che richiede lo sforzo emotivo di
immergersi nuovamente in scenari di luce, ma anche di ombra; scendere in una profondita oscura, di cui non si conosce
il punto di arrivo, per poi riemergere e prendere fiato. Con questa meravigliosa metafora Vincenzo ci racconta questo
capitolo della propria vita, che essendo da tempo giunto alle battute finali della guarigione, ha trovato una collocazione
ben precisa nella propria vita, che ora torna ad esser fatta di tanto altro, tanti altri capitoli, alcuni tutti da scoprire. Un
racconto di cui possiamo apprezzare la genuinitd e la schiettezza.

¢¢ Questa storia inizia nel 2013 quando, durante un periodo di lavoro molto intenso, ho iniziato a sentire qualco-
sa che non andava e ho notato un nodulo sul collo, un linfonodo si era ingrossato. Ho subito chiamato mio padre
e poi mio zio che e medico e sono iniziati gli accertamenti. Ho iniziato a fare controlli e visite di ogni genere, un
vortice di medici. Intanto continuavo a lavorare, senza orari. Al linfonodo & seguito un rigonfiamento nella zona
sovra-claveare, una specie di cisti. Sentivo che c’era qualcosa che non andava ma lavoravo tantissimo e non avevo
il tempo di preoccuparmi. Intanto gli accertamenti erano tutti negativi, non si capiva cosa avessi.

Feci un esame citologico della cisti e poi mi ricoverarono in dermatologia in attesa dei risultati. Nonostante sia
un tipo ansioso, fino a quel momento avevo sempre pensato fosse qualcosa di poco grave perché tutti gli esami
andavano bene. Finché non mi sono trovato a parlare con una dottoressa che mi diceva che c’era la malattia, era
grave e dovevo affrontare un percorso difficile. Io non riuscivo a capire, mi sentivo confuso. Mi hanno fatto l'aspi-
rato midollare e quando ho rivisto i miei genitori avevano mascherine, guanti... Sono stato trasferito in ematolo-
gia. E stato difficile, i famigliari non potevano entrare, regole rigide, ambiente tosto. Mio padre mi continuava a
dire che stavano cercando di approfondire, di capire cosa c’era, cercava di proteggermi. Sono rimasto in reparto
finché non é arrivata la conferma della diagnosi, avevo un linfoma. Quel momento é stato traumatizzante ma per
certi versi mi sentivo anche sollevato perché finalmente si capiva cos’era.

Io non sapevo nulla di malattie ematologiche, ero del tutto impreparato, e non ne volevo sapere niente. Ma vede-
vo gli altri pazienti che, tutto sommato, stavano bene e questo mi aiutava, il rapporto con loro & stato importan-
tissimo. Cercavano di tranquillizzarmi, di sostenermi.

Ho deciso di fare la terapia vicino alla mia famiglia. Ho lasciato Roma e il lavoro che stava iniziando. Il primario
mi ha detto: “ora ti curi, e poi che vuoi fare?”. Io non sapevo nemmeno se sarei sopravvissuto, non pensavo che ci
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sarebbe stato un dopo. Quelle parole mi hanno aiutato. E mi ha aiutato la famiglia, i miei genitori e la mia ragaz-
za, hanno fatto squadra e ci sono stati sempre. Penso che '80% della guarigione sia merito loro. Mi hanno sempre
protetto, mi hanno nascosto quanto fosse grave. Sono stati molto bravi perché in certi casi anche una parola fuori
posto puo sconvolgere. La comunicazione delle cose € importante, ogni persona é diversa e puo reagire in modi
diversi. Penso che anche i medici dovrebbero essere istruiti su come comunicare con i pazienti. Io non volevo
sapere i dettagli, volevo solo sapere cosa dovevo fare. Non mi interessava approfondire. Avevo un piano di terapie
e sapevo che dovevo seguirlo. Quando si trova l'equipe medica di cui fidarsi, bisogna fidarsi al 100%. Se dovesse
ricapitare mi comporterei allo stesso modo.

Il primo approccio terapeutico e stato ambulatoriale, il farmaco non mi ha dato grandi disturbi, i primi mesi ero
abbastanza tranquillo, potevo uscire, fare una vita normale. Quando ho iniziato a perdere i capelli mi sono sen-
tito davvero malato. Ho smesso di fare tante cose. Ho scelto di non vedere molte persone, era difficile spiegare
cosa stava succedendo. Non sopportavo la commiserazione e non volevo limitare gli altri nelle loro attivita. Ho
visto persone che hanno continuato a uscire, vedere gente. Io mi sono trovato bene nel mio dolore, non ho paura
di soffrire perché so che poi passa e dopo sono piu forte.

La remissione € stato un momento molto intenso. Per la prima volta ha avuto la certezza che potevo farcela.
Simbolicamente, ho scelto di fare 'esame di controllo nell'ospedale in cui era stata fatta la prima diagnosi. La
PET era pulita, la remissione era completa. Da li & iniziato un percorso per riappropriarmi della vita di prima. Ho
ricominciato a uscire, vedere gli amici, mangiare quello che volevo. Restava solo il catetere.

Poi c’e stata la recidiva. Me ne sono accorto da solo, tornando da un viaggio con amici mi sono accorto che cera
qualcosa che non andava, un altro nodulo. E mi e ricaduto tutto addosso. Le recidive sono la parte piu brutta della
malattia. E come quando stai uscendo dallacqua a respirare e unonda ti riporta gill. Devi ricominciare. Penso
sia normale avere un rifiuto, richiudersi nella depressione. Ho vissuto la disperazione, lo sconforto. La recidiva
rappresenta l'oscurita totale, il fondo del mare. Anche perché sai che ogni recidiva si portera via una delle armi
che hai a disposizione e a un certo punto saranno finite.

Stavolta ho fatto il trapianto autologo. Prima c’& la raccolta delle cellule ed & semplice, poi ¢’ la camera sterile. E
il momento in cui saluti tutti, ti fai una doccia ed entri. Ci sono rimasto 15 giorni, € stato un periodo molto diffici-
le. E come stare in un ambiente senza tempo, estraniante. Sei solo, e comunichi con i tuoi attraverso un vetro. E
dentro c’e da lottare, dal mattino presto e per tutto il giorno, si e costantemente attaccati alle macchine. Bisogna
lavarsi, mangiare, andare in bagno, anche quando non ce la fai. E intanto aspetti. Ogni giorno c’e la conta dei
globuli bianchi e sai che quando saranno 0 ti faranno il trapianto. Fatto il trapianto, riparte l'attesa, la conta dei
bianchi. Quando arrivano al numero giusto puoi uscire.

Il ritorno a casa & stato un momento di luce. Ero a casa, a pezzi, ma a casa. E iniziata la ripartenza, ma quando mi
sembrava stesse andando tutto bene, di nuovo mi sono accorto che qualcosa non andava. Una nuova recidiva. Li

23



24

si & spenta la luce. Non é stato facile. Ho pensato che a quel punto c’era il secondo trapianto e se non andava bene
non avrei avuto pitt armi. Come la prima volta, c’¢ stato il buio e poi & venuta fuori di nuovo la voglia di combatte-
re. Bisogna toccare il fondo per poi risalire. Le persone che avevo accanto e tutti i progetti lasciati in sospeso mi
hanno dato la forza di reagire, di ricominciare a lottare. Di risalire dal fondo del mare.

Questa volta cera il trapianto da donatore, tutta la famiglia ha fatto la tipizzazione. Questa cosa dovrebbe essere
insegnata nelle scuole, la donazione ¢ la cosa pil bella, per chi la riceve significa vita. Il giorno in cui mi hanno
chiamato per dirmi che avevano trovato un donatore compatibile & stato incredibile. Conoscevo gia la camera
sterile e questo mi ha aiutato. Ma il secondo trapianto e piu difficile, i rischi sono maggiori, avevo piu paura. Il
rigetto & una possibilita ma non ci ho pensato davvero, volevo farlo e basta. Ero molto stanco, non riuscivo a
mangiare. Vomitavo. Prendevo tantissime pillole. Dopo 25 giorni mi hanno detto che potevo tornare a casa. Ero
contentissimo ma stremato. Il primo momento a casa e stato difficilissimo, ma ero a casa. Ho percepito piano
piano la forza che tornava e con quella la convinzione che stavolta ne ero uscito.

Non ho piu avuto recidive. I controlli sono stati serrati e poi si sono diradati. Quando sono tornato a lavorare
e tornata la normalita. Poi sono andato a convivere. Quello € stato il momento della guarigione. L'inizio di un
nuovo capitolo.

A volte mi capita di sognare di essere ancora nella camera sterile e ho ancora timore quando ho un malessere
fisico o quando faccio i controlli medici. Non credo alla retorica che la malattia ti dona qualcosa. Per me non
e cosi. Pero la malattia mi ha fatto crescere. Dove sono adesso ¢ il frutto di tutto quello che ho attraversato. Ho
affrontato la malattia nel modo che per me € stato pil giusto e ora sono molto maturato. Oggi mi sento bene, mi
sento di nuovo nel gioco.

Se dovessi dare un nome a questa storia lo prenderei in prestito da uno dei videogiochi di cui sono appassionato
da sempre, nel gioco, come nella realta, con le armi si sconfiggono i nemici, e forse, simbolicamente, si esorciz-
zano le paure. 9
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Il fiore di Plutchik

Un'emozione &€ un'impressione viva, un turbamento di uno stato emotivo di quiete ed equilibrio. Nel lessico
psicologico “emozione” indica una reazione affettiva intensa accompagnata anche da reazioni fisiche e psichiche.
Alla prima scuola apparteneva lo psicologo Robert Plutchik (1927-2006) che nel 1980 aveva proposto una mo-
dellizzazione delle emozioni che ne prevedeva otto primarie e una serie di emozioni secondarie e complesse,
risultato della diversa intensita o della combinazione delle prime.

Le otto emozioni primarie sono, secondo Plutchik:

» Paura, sensazione di incertezza insopportabile, legata alle aspettative di un possibile danno futuro;
» Sorpresa, reazione all'imprevedibile;

e Tristezza, corrisponde a un abbassamento dell'umore, spesso ha bisogno di supporto sociale;

» Disgusto, sensazione di rifiuto verso qualcuno o qualcosa;

« Rabbia, risposta emotiva a un'offesa, soprattutto se volontaria;

» Aspettativa, generata grazie alle informazioni e all'esperienza di ciascuno;

e Gioia, stato di benessere e soddisfazione, con sé stessi e intorno;

» Fiducia, sentimento e convinzione che determinate situazioni o azioni non implichino danni.

Tale modello trova rappresentazione grafica in un'immagine a ruota che prende il nome di fiore di Plutchik
che, attraverso un sistema di intersezioni e colori, esprime la teoria combinatoria dello psicologo americano. Il
fiore di Plutchik puo diventare un utile strumento nelle ricerche narrative perché facilita I'identificazione delle
emozioni attraverso la loro classificazione e rappresentazione, stimolando cosi la comprensione delle relazioni
e le interrelazioni fra i diversi stati emotivi, cogliendo e posizionando le emozioni dei protagonisti, identificando
convergenze e specificita. Tramite il suo utilizzo € dunque possibile promuovere empatia e stimolare la capaci-
ta di gestire le emozioni, facilitando anche le relazioni e I'abilita.

Nelle pagine che seguono presentiamo i “fiori” dei nostri protagonisti.

25



07 Le emozioni

Il fiore di Marisa
Narrazione di Marisa

In ospedale mi sono sentita sempre

La malattia, la paura di non farcela mi ha Non ho pianto. E stato come sevolessi <«——» 4] sicuro e seguita, ho trovato la
reso pitl attaccata ai figli, al marito, voglio marntenere la calma, prendere tempo, vicinanza, attenzione, cura
essere pill presente con loro ma al tempo capire cosa stava succedendo
stesso ho voglia di ricominciare .
Oggi non penso troppo al futuro,
%, Dopo la diagnosi ho ini- non mi chi'edo sela r‘nalattia tor-
Os{"o § ziato la chemioterapia e nerd o semi succedera altro..Cerco
@bﬁ% SERENITA i:g & le varie procedure sqlo di stare ber}e. Ora voglio solo
6%, 3§ « rimettermi in gioco
4 ° %, & > . . .
4'/}:9 © © Il mio rapporto con i medi-
RO & GIOIA &(\ ci ¢ stato di totale fiducia, Vorrei  riprendere
<€ \Q$ o ¥ sapevo che avrebbero fatto <€—» il mio lavoro negli
ang;... é/ 7)) tutto cio che potevano alberghi
Ic'l’az' \Q (& 7 “ﬂ\m
%ere, ,.'e*fabb ESTASI % :‘\6\’6@ O o .
Styjes Ply o o Volevo sentirmi normale, continuare

la mia vita con le mie forze

Ho iniziato ad avvertire sensazioni stra-
APPRENSIONE ¥ > ne, avevo mal di testa, avevo senso di
nausea, facevo fatica a salire le scale. E
comparso un rigonfiamento sul collo

Ho paura che la debolezza che mi ha lasciato
la malattia non mi permettera di rispettare gli
impegni

Quando I’ho comunicato a casa sono rimasti
scioccati. Mi hanno sostenuta

Quando mi hanno comunicato la diagnosi di LNH,
sono rimasta stupita, non avrei mai immaginato po-
tesse capitare a me

PENSIEROSITA

Ho cercato di sdrammatizzare
con me stessa e con gli altri

Il momento pit critico ¢ stato quando ho
iniziato a perdere i capelli. La perdita dei
capelli mi ha fatto crollare, ho lasciato
uscire tutto il dolore

Ho iniziato ad avvertire sensazioni
strane, avevo mal di testa, avevo senso
di nausea, facevo fatica a salire le scale.

E comparso un rigonfiamento sul collo

Dalla narrazione di Marisa si evincono queste emozioni:
4 Accettazione, 4 Fiducia, 2 Apprensione, 2 Stupore, 2 Serenita, 1 Pensierosita, 2 Angoscia,
1 Sorpresa, 1 Irritazione, 1 Paura, 1 Ottimismo.
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Il fiore di Luciana
Narrazione di Luciana

Secondo me l'amore ¢ la chiave della sal- Quando mi sveglio la matti-
In osRef\iale hf’ trovato una forte vezza... la presenza di coloro che ti vo- <«—————— nae penso che ci sono ancora,
umanita, un'atmosfera  positiva, gliono bene, sapere che ci sono da forza, penso a quella persona che
una presenza costante permette di sperare donandomi il midollo ha de-
ciso di salvarmi la vita
Ho capito che bisogna Y
guardarsi  dentro, cer- B, o o
care il buono, cercare i 9% %, s Qualche fiore colorato si puo trovare e
; %, %, SERENTA & & i

colori, perché ci sono %%, £& raccogliere, per trasformare la sofferen-

p 2% 9/69 ,Q%‘ @ & za in qualcosa di bello e renderla utile

4”};9 © «V;\}o Sapevo che tutto
In positivo & cambiata la Q"\y& so GIOIA é‘f} ; sarebbe passato
mia scala dei valori. Ho a O % v
umparato a difendere di ”t’%.,z,. \Qé' OC‘ < o . Ho pensato che non potevo dare un altro dolo-
pitt il mio corpo e il mio agg’ex°7e*'ab ESTASI -/ >

Sivjgy iz

e : or reun )
T &< «(\ss“’“ re alla mia famiglia... ho deciso di lottare, di
spirito KO provarci per loro

Un’infermiera che era con me il giorno del
trapianto ha significato la salvezza

Mi sono accorta che qualcosa non andava
perché mi sentivo stanca, debole... inizial-
mente pensai a un problema al cuore

Accanto a questo ¢ la
rabbia: perché a me?
Perché due volte? La
rabbia mi ha portata a

. ;
riflettere sul percheé Iniziai le cure e mi sentivo stanca

La paura é stata il primo nemico. La paura

del dolore, della terapia, delle conseguenze.

; La paura di non farcela. Lo sapevo gid a cosa
Y andavo incontro e forse é stato peggio

PENSIEROSITA

La terapia ha avuto un im-
patto devastante a livello
fisico, ho perso i capelli, le

Il primo pensiero fu: “stavolta non ce la faccio”
sopracciglia
ypraccigl

Pero non tolleravo l'idea di essere sopravvissuta:
perché io, mentre gli altri no? Mi sentivo in colpa
e questo mi logorava

Dalla narrazione di Luciana si evincono queste emozioni:
6 Fiducia, 3 Paura, 2 Tristezza, 2 Rabbia, 2 Gioia, 1 Apprensione, 1 Angoscia, 1 Pensierosita, 1 Accettazione,
1 Ammirazione, 1 Ottimismo ,1 Disapprovazione, 1 Anticipazione, 1 Interesse.
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Il fiore di Cecco

Narrazione di Cecco
Lesperienza della malattia ha lasciato anche del positivo, Mi sono sempre fidato dei medici, loro sapevano
il mio atteggiamento nei confronti delle piccole cose & molto quale fosse il momento giusto per andarsene
piu rilassato rispetto al passato. Ora assaporo il gusto della
vita e capisco che non vale la pena prendersela
%,
S A tai problemi i %, Ho iniziato a parlare con gli altri pazienti, e con un
on; uno cie affr or;la Lp rl(; emt :;.1 °¢;.°‘9¢. N collega che aveva avuto la stessa esperienza.
modo positivo, anche quelli grandi \ ’5%%9 SERENITA Allora ho iniziato a saperne di pitl sulla malattia
<

Il dottore mi consiglio di restare. Mi ha fatto
capire che serviva restare. Ho seguito il con-
siglio ed ¢ stato provvidenziale. Dopo il pre-
lievo del midollo ha confermato la diagnosi:
Leucemia Linfoblastica Acuta

Le esperienze lavorative
forti che ho vissuto han-
no forgiato lo spirito per
affrontare  determinate
situazioni

Sono stato positivo e caparbio e non ho mai
perso la speranza

APPRENSIONE Ricordo come il comportamento dei medici

ed infermieri sia stato stimolante. Mi sono
sentito come se avessi un familiare al fian-
s co ed ho avuto fiducia in loro. Sapevo che
:[Ir"*s avrebbero fatto la cosa giusta per me
0, 0,
€8s, Pr,
¢7<"o,,@'s{?a

vinvd

I miei famigliari sono riusciti a distrarmi, a
Avevo mia moglie ricoverata in darmi forza mostrandosi tranquilli
ostetricia, il bimbo era appena
nato ed io non potevo riconoscerlo
percheé non potevo alzarmi per an-
dare all’ufficio anagrafe.

Ero molto arrabbiato

Alla diagnosi sono rimasto interdetto. Non
ho capito cosa avrebbe comportato questa
diagnosi perché non conoscevo la malattia

Mia madre ha sofferto tantissimo, per lei ¢ sta-
to un impatto devastante. Sentivo il peso della

e . famiglia, di non poterli lasciare
Essendo un militare sono tenuto a rispettare e mantenere

standard fisici elevati. La mia storia inizia con la sensazio-
ne di non riuscire a mantenere quelle performance. All’ini-
zio I’ho attribuito ad una semplice stanchezza

Dalla narrazione di Cecco si evincono queste emozioni:
1 Pensierosita, 1 Sorpresa, 1 Rabbia, 1 Accettazione, 1 Ottimismo, 1 Angoscia, 1 Distrazione,
1 Anticipazione, 3 Fiducia.
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Il fiore di Antimio
Narrazione di Antimio

La forza di volonta é fondamentale. Bisogna L'accoglienza nel reparto di ematologia é stata
continuare a pensare a quello che devi fare, non eccezionale, il personale era molto stimolante
alle cose che non puoi fare, ma alle cose che farai

Questi pensieri mi proiettavano all’esterno, al momento

Il mio pensiero era sempre %{; » in cui sarei uscito, non mi hanno fatto arrendere
fuori, ai progetti lasciati in °¢§¢(. S
sospeso. Questi pensieri mi %%, SERENITA &§ ) ) .
proiettavano all’esterno % . -947 ,§ < Grfzzl‘e al mio carattere non mi somno arreso.
& 1}0\‘ Mi dicevo: io sto bene, devo stare bene.
GIOIA &

Poi da solo ho iniziato a elaborare, mi sono
detto: la speranza c’¢, quindi devo lottare

Iniziai le cure a Lecce e li inizio una bellis-
sima storia di amicizia con il primario. Lui
mi disse: “se hai fiducia ne veniamo fuori”.
Da quel momento mi sono fidato

Un amico ¢ stato particolarmente impor-
tante, oggi non c¢’¢ pitt ma ha fatto moltissi-
mo per me, pitt di mio padre. Mi ha aiutato
a prendere decisioni

Un giorno mia moglie, pen-
sando di fare il giusto, mi
propose di firmare per chiede-
re linabilita al lavoro
Io mi fidavo del primario e ho deciso di re-
stare li. Se dai fiducia, riesci a fare il salto

Ho reagito male, A
e provarci

ero molto arrabbiato

La mia storia inizia con un senso di debo-
lezza che attribuivo al troppo lavoro.

L'impatto fu tremendo, ero
Lavoravo giorno e notte.

arrabbiato, agitato, anche
per il ritardo con cui era stato

scoperto il problema . o . .
Un giorno ho iniziato ad avere problemi a respira-

re. Andai al Pronto Soccorso e il chirurgo toracico
Ci sono stati anche giorni molto tristi si stupi che fossi ancora in piedi

Dalla narrazione di Antimio si evincono queste emozioni:
1 Apprensione, 1 Paura, 3 Rabbia, 4 Fiducia, 1 Amore, 1 Interesse,
1 Anticipazione, 2 Ammirazione, 1 Tristezza.
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07 Le emozioni

Il fiore di Arianna
Narrazione di Arianna
Durante il percorso in tanti mi sono stati vici-

no e mi hanno trasmesso affetto, in ospedale ho

Penso che se si sta sereni le cose funzionano meglio Aver superato il trapianto trovato una famiglia. Si parlava, si scherzava...
¢ una vittoria

Mia figlia si chiedeva il perche, io rispondevo

Sentirsi parte di una comu- chg non c’era rispgsta. Era arriyata e basta.
nita, sapere di essere in tanti £ Bisognava curarsi e basta. E mi sono curata
nelle stesse condizioni, aiuta B, 2
o t)

ad affrontare la solitudine. % % R Se . . SN . .

S . . % SERENIT & § Mio marito era con me, inizio a piangere, io
Tra pazienti ci si capisce di %, %, 28 L ) e, WHeID jeere 19
piit di cosa si sta parlando 2% R & dovetti fargli coraggio: gli dissi “perche piangi:

% @ o Mi ricovero 5 settimane e si risolve tutto
é‘" GIOIA

So che come ¢ venuta una volta puo tornare.
Spero non succeda, ma se verra Uaffrontero nel-
lo stesso modo e rester0 me stessa, non perderd

Ho incontrato la persona la mia identita

che ha capito cosa stava
succedendo: una dottoressa
del Pronto Soccorso

Agli altri malati consiglio
di non lasciarsi andare

Ho iniziato subito la chemio, il pri-
mo ciclo non mi ha dato problemi e
I’ho affrontato con serenita

A casa ho sempre cercato di
nascondere le cattive notizie,
dicevo che andava tutto bene.
Penso che i famigliari dovreb-
bero nascondere la paura,

Vedendo il modo in cui ho affrontato la
malattia, molte persone mi hanno chie-
sto supporto, conforto

mostrarsi sereni La mia storia inizia due anni prima della diagnosi
con un problema ginecologico. Dopo l'intervento, la
stanchezza era ancora presente

La privazione pitt grande ¢ stata perdere il In generale ci ho giocato, ci sono stati momen- Non riuscivo a capire bene la situazione,

contatto fisico con le altre persone che per me ti bui ma ho comunque cercato di sdramma- ero incredula. Non mi sentivo bene ma non

¢ tutto. Questo ¢ il sacrificio pitt grande che ho tizzare. A Natale le flebo sono diventate il mio avrei mai pensato ad una cosa del genere

dovuto affrontare per la malattia albero di Natale

Dalla narrazione di Arianna si evincono queste emozioni:
1 Apprensione, 2 Vigilanza, 1 Sorpresa, 3 Accettazione, 6 Fiducia, 1 Distrazione, 1 Interesse, 1 Amore, 2 Gioia,
1 Serenita, 1 Tristezza.
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Mi racconto a Voi

Il fiore di Vincenzo
Narrazione di Vincenzo

Il ritorno a casa ¢ stato Dopo 25 giorni mi hanno detto Vedevo gli altri pazienti che tutto
un momento di luce <> che potevo tornare a casa: ero sommato stavano bene e questo mi
contentissimo aiutava. Il rapporto con loro ¢ stato
importantissimo. Cercavano di tran-
quillizzarmi. Di sostenermi

Quando sono tornato a lavorare é tornata
la normalita. Poi sono andato a convivere.
Quello ¢ stato il momento della guarigione.
L’inizio di un nuovo capitolo. Oggi mi sento
bene, mi sento di nuovo in gioco

La comunicazione delle cose & impor-
tante, ogni persona ¢ diversa e puo re-
agire in modi diversi. Penso che anche
i medici dovrebbero essere istruiti su

Il primario mi ha detto: “Ora ti curie
poi che vuoi fare?”. Mi ha aiutato la

rJ : : ot . e A

) $  comecomunicare con i pazienti mia famiglia, la mia ragazza, hanno
Io mi sono trovato bene nel <—————> % SERENITA ,§° & fatto squadra
mio dolore, non ho paura di %, 2 £ <

. \ . ] s
soﬁ“r:ire perche so fhe };Ol pas- "1/,20 @ ,\}0\; Quando si trova lequipe medica di
sa e dopo sono pit forte ‘%:P% \;‘0 GIOIA \ cui fidarsi, bisogna fidarsi al 100%

O £, Le persone che avevo accanto e tutti i

progetti lasciati in sospeso mi hanno
dato la forza di reagire

Per la prima volta ho
avuto la certezza che
potevo farcela. Ho ri-
cominciato a uscire,
vedere amici, mangiare
quello che volevo

Ho percepito pian piano la forza che
tornava e con quella la convinzione
che stavolta ne ero uscito

Fatto il trapianto, riparte lattesa,
la conta dei bianchi. Quando arri-
vano al numero giusto puoi uscire

Sentivo che c’era qualcosa che non
andava ma lavoravo tantissimo e non
avevo il tempo per preoccuparmi

Ma quando mi sembra-
va stesse andando tutto
bene, ecco la recidiva. Li
si e spenta la luce

< . L .
Penso sia normale avere un rifiuto, chhehnon n:il sono t];owzto al parlalret tcion una dotto
richiudersi nella depressione. Ho vis- Zessa che mi tlceva che cera ‘(lim 4 ‘clz C;,’ era gmvete
suto la disperazione, lo sconforto ovevo affrontare un percorso difficile - Sono rimasto

Ma il secondo trapianto ¢ pit difficile,
i rischi sono maggiori, avevo paura

in reparto fino a quando non é arrivata la conferma

. L. . della diagnosi: avevo un linfoma
Poi ¢’¢ stata la recidiva e mi g f

¢ ricaduto tutto addosso

Questa storia inizia nel 2013 quando, du- Quando ho iniziato a perde- ~ Mi hanno sempre protetto, mi
rante un periodo di lavoro molto intenso, re i capelli mi sono sentito  hanno nascosto quanto fosse grave
ho iniziato a sentire qualcosa che non an- malato. Ho scelto di non

dava, un linfonodo si era ingrossato vedere molte persone

Dalla narrazione di Vincenzo si evincono queste emozioni:
1 Pensierosita, 2 Sorpresa, 7 Fiducia, 1 Distrazione, 1 Accettazione, 2 Ottimismo, 2 Angoscia, 3 Tristezza,
2 Gioia, 1 Paura, 1 Serenita.
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AIL LECCE ODV

AIL LECCE ODV, associazione riconosciuta, sezione di Lecce dell’Associazione Italiana contro le Leucemie, Lin-
fomi e Mieloma, sostiene i pazienti onco-ematologici della provincia di Lecce e i loro familiari in tutto il percorso
della malattia a partire dalla diagnosi. AIL LECCE con i suoi servizi e grazie alla rete di oltre 100 volontari, che
caparbiamente operano sul territorio della provincia di Lecce, persegue la propria missione nella consapevolez-
za che la cura e della persona prima che della malattia. In tal senso essa e parte di una rete di associazioni che
integra i servizi socio sanitari del Servizio Sanitario Nazionale in un sistema allargato di assistenza di prossimita.

Dona il tuo tempo, diventa Volontario
Diventa volontario AIL Lecce e scopri quanto fa bene donare!

Fai una donazione in denaro, non importa quanto, importa perché!
Puoi donare:
« con Carta di Credito direttamente sul nostro sito web
+ mediante bonifico bancario CC BANCARIO intestato a:
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Noi un Futuro

Contattaci ¢
\ senza tumori
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Viale Don Minzoni, 11 - 73100 LECCE @\ lovediamo gia.
Tel. 393 9941669 - 0832 34 34 59 ¥

. o . . i _— Conil tuo aiuto lo realizziamo.
E?mall. segreterla.@alllec-ce.lt ' : = | 215X1000
Sito web: www.aillecce.it | , & 780102390582
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